Bất chấp cái nóng nực của mùa hè Nam Texas, cây keo cổ thụ ở thành phố Rio Grande vẫn đổ ra những “bông tuyết” trắng xóa trên khắp các tán cây. Hiện tượng kỳ lạ chưa có lời giải đáp, ngoại trừ những phỏng đoán sặc mùi mê tín rằng: nó nhỏ nước mắt khóc thương vì bà chủ vừa thành người “thiên cổ”.

Kể từ sau khi cụ Leonisia Garcia từ trần đột ngột ở tuổi 92, hàng trăm người dân miền nam Texas đã kéo tới nhà riêng của cụ ở thành phố Rio Grande, giáp biên giới Mexico - phúng viếng thì ít mà để chiêm ngưỡng “cây keo kỳ lạ” như lời đồn thổi thì nhiều.
Con cháu trong gia đình kể lại, lễ an táng diễn ra chưa được một ngày thì họ bắt đầu nhận ra dấu hiệu khác lạ trên cây cổ thụ: những miếng bọt xốp treo đầy trên các tán cây, trong khi thân của nó không ngừng ứa nước. Và cây keo “khóc” mãi từ đó đến giờ.
“Hồi còn sống, mẹ tôi rất yêu thương và chăm chút cho cái cây này. Bà hay ngồi dưới tán cây, đọc sách hoặc trang trí những vỏ trứng cascarone để đem bán nhân dịp lễ hội”. - cô Mary Lou Sanders, con gái cả cụ Garcia kể. “Chúng tôi cho rằng nó khóc vì thương nhớ bà. Tôi không biết nước mắt từ đâu, đó là điều chưa ai giải thích được ”.
Đến 7 giờ sáng ngày hôm sau thì hàng xóm biết chuyện đã kéo tới chật kín sân nhà, nhìn ngắm, xì xào, chụp ảnh, thậm chí còn quỳ xuống đất và lầm rầm cầu nguyện. Phần lớn những người có mặt tại đây đều tỏ ra kiên nhẫn cao độ - bởi họ có thể xòe tay hoặc giơ cao chiếc cốc trong hàng tiếng đồng hồ chỉ để chờ hứng vài giọt “nước mắt” hiếm hoi.

“Tôi đã lái xe hàng trăm cây số tới đây để được tận mắt chứng kiến hiện tượng quá đỗi bí ẩn” - một phụ nữ có tên Elaine Solis cho biết. “Quả thực là phải đến tận nơi thì người ta mới thấy rõ điều khác thường: khi đến sát bên cây, như thể có cơn gió lạnh thổi qua người vậy”.

Còn cô Maria Elena Barrera và chồng, anh Agapito, ngay sau khi nghe tin đồn về cây keo “biết khóc” đã không chậm trễ đưa cậu con trai 13 tuổi tới để chiêm ngưỡng và cầu nguyện. Một năm trước bé Jesus Agapito bị tai nạn và giờ phải sống trên xe lăn. Cô Maria Elena Barrera hy vọng rằng, dưới tán cây này, Chúa có thể nghe được lời thỉnh cầu xin cứu rỗi.

Tuy nhiên, về phía các chuyên gia cây và côn trùng lại có một số ý kiến trái ngược: họ cho rằng, những “bọt tuyết” kỳ lạ kia không gì hơn là tổ của một loài côn trùng nhả kén chưa xác định.

“Về cơ bản, trông nó chẳng khác gì nước dãi của côn trùng” - Paul Johnson, chuyên viên đến từ Vụ Lâm nghiệp bang Texas, lạc quan nhận xét.